সোনাডাঙà§à¦—ার জঙà§à¦—লে

আহমদ মতিউর রহমান
তাসমিনি বেগমের সাথে চারজন হেà¦à¦Ÿà§‡ চলেছে। মাà¦à¦¾à¦°à¦¿ রাসà§à¦¤à¦¾ ছেড়ে ছোট রাসà§à¦¤à¦¾à¥¤ তারপর à¦à¦•েবারে পায়ে চলার পথ। আবার চৌধà§à¦°à¦¿ লজের নেম পà§à¦²à§‡à¦Ÿà¦Ÿà¦¿ পড়ে আজিম। সাকিন চৌধà§à¦°à¦¿ লজ। সাল ১৯৬৮। সাকিন ছোট অকà§à¦·à¦°à§‡à¦°à¥¤ চৌধà§à¦°à¦¿ লজ à¦à¦•টৠবড় হরফের। চৌধà§à¦°à¦¿ বানানে আধà§à¦¨à¦¿à¦•তা রয়েছে। সবাই চৌধà§à¦°à§€ লিখলেও à¦à¦–ানে বà§à¦¯à¦¤à¦¿à¦•à§à¦°à¦®à¥¤
বাড়িটিতে à¦à§‚তের উপদà§à¦°à¦¬ রয়েছে। দেখে কিনà§à¦¤à§ মোটেই à¦à¦Ÿà¦¾à¦•ে à¦à§‚তের বাড়ি মনে হচà§à¦›à§‡ না আজিমের। বাড়িটা à¦à§‚তের বাড়ি হিসেবে পরিচিতি পাওয়ায় রাতে তেমন à¦à¦•টা কেউ আসে না। à¦à¦‡ কথাটাও বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸à¦¯à§‹à¦—à§à¦¯ মনে হতে চায় না তার।
তারা পাà¦à¦šà¦œà¦¨ গিয়ে জাবà§à¦¬à¦¾à¦° চৌধà§à¦°à¦¿à¦° বসার ঘরে গিয়ে বসে। তাদের গেট থেকে নিয়ে যান জবà§à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¦° à¦à¦•জন à¦à§ƒà¦¤à§à¦¯à¥¤ বয়সে ততো বà§à§œà§‹ নন, কিনà§à¦¤à§ কà§à¦œà§‹ হয়ে থাকার কারণে বà§à§œà§‹ মনে হয়। তাকে দেখলে রহসà§à¦¯ কাহিনীর কোনো চরিতà§à¦° বলে মনে হবে। অনà§à¦¤à¦¤ আজিমের তাই মনে হচà§à¦›à§‡à¥¤
à¦à¦•টৠপর রà§à¦®à§‡ ঢà§à¦•লেন জাবà§à¦¬à¦¾à¦° চৌধà§à¦°à¦¿à¥¤ ধোপদà§à¦°à¦¸à§à¦¤ পানজাবি পরা নিপাট à¦à¦• à¦à¦¦à§à¦° লোক। উপরে à¦à¦•টা শাল চড়ানো। à¦à¦•টা আà¦à¦¿à¦œà¦¾à¦¤à§à¦¯ ফà§à¦Ÿà§‡ ওঠে তার চলায় বলায়।
: কি খবর বলো তাসমিনি? তোমার কà§à¦·à§à¦¦à§‡ বনà§à¦§à§à¦¦à§‡à¦° খাওয়া দাওয়া হয়েছে তো?
: না না আপনি বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হবেন না মামা। ওরা খেয়েছে। আমি খেয়েছি। আপনি কেমন আছেন?
: à¦à¦‡ তো চলে যাচà§à¦›à§‡à¥¤ তো ইয়াং মেন তোমরা কয়েক দিন ঘà§à¦°à§‡à¦«à¦¿à¦°à§‡ দেখো আমাদের সিলট। শà§à¦°à§€à¦¹à¦Ÿà§à¦Ÿà¥¤ মজা করলেন তিনি ওদের সাথে।
: জি জি। নতà§à¦¨ কà§à¦²à¦¾à¦¸à§‡ ওঠার আগেই à¦à¦‡ à¦à¦•টৠবেড়ানো আর কি। বলল আজিম।
: তো কি কি দেখবে বলো। আমি গাড়ি রেডি রাখব। তাসমিনি তà§à¦®à¦¿à¦“ যাবে নাকি?
: আমিও ছà§à¦Ÿà¦¿ কাটাচà§à¦›à¦¿ মামা। মানে যাবার ইচà§à¦›à¦¾ আরকি।
তারপর কথা আর à¦à¦—à§à¦²à§‹ না। জাবà§à¦¬à¦¾à¦° চৌধà§à¦°à¦¿ শশবà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হয়ে ওঠেন। তারপর তার কেয়ারটেকারকে কি যেন বলে বের হয়ে গেলেন।
আগে জানা গিয়েছিল জাবà§à¦¬à¦¾à¦° চৌধà§à¦°à¦¿ তাসমিনির আতà§à¦®à§€à§Ÿà¥¤ à¦à¦–ন নিশà§à¦šà¦¿à¦¤ হওয়া গেল তিনি শà§à¦§à§ আতà§à¦®à§€à§Ÿà¦‡ নন নিকট আতà§à¦®à§€à§Ÿ, মানে মামা।
দোতলার à¦à¦•টা ঘরে তাদের চারজনের থাকার বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾ হলো। তাসমিনি থাকবে কাছাকাছি তার à¦à¦• খালার বাড়িতে। à¦à¦Ÿà¦¾ রাতের বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾à¥¤ দিনে থাকবে à¦à¦–ানেই।
সà§à¦¬à¦°à¦¾à¦œ বললো -
: মেম মনে হয় à¦à§‚তে à¦à§Ÿ পায়, কি বলিস শিপন। শিপন কিছৠবলে না। বলে আজিম-
: হতেই পারে। তবে à¦à¦Ÿà¦¾ à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡ বলা ঠিক নয়। তার তো কাজও থাকতে পারে। আর মনে রাখ তিনি à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¦¨ আমাদের à¦à¦•টা কেস নিয়ে, রিজলঠকরার জনà§à¦¯à¥¤ তার থাকা à¦à¦–ানে কি জরà§à¦°à§€?
রৌদà§à¦° সব শà§à¦¨à¦›à¦¿à¦²à¥¤ à¦à¦¬à¦¾à¦° বলল- তোর কথাই ঠিক।
পেছন থেকে কেয়ারটেকার কথা বলে উঠলেন। দাদাà¦à¦¾à¦‡à§Ÿà§‡à¦°à¦¾ কখন খাবেন? আপনাদের খানা লাগাতে বলি?
: না না। à¦à¦–ন নয়। নাসà§à¦¤à¦¾à¦Ÿà¦¾à¦¸à§à¦¤à¦¾ খেয়েছি তো কেবল।
: বলছিলেন মিনি বহিনের কথা? ইনি à¦à¦–ানে থাকবেন কোথায়, থাকার ঘর à¦à¦–ন মাতà§à¦° দà§à¦–ানা। à¦à¦•টাতে আপনারা থাকবেন। আরেকটা সরà§à¦¬à¦¦à¦¾ তালা মারা থাকে। দোতলার ঘরগà§à¦²à§‹à¦¤à§‡ কেউ থাকতে চাইলেও পারে না।
তার মানে à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£ তাদের সব কথা শà§à¦¨à¦›à¦¿à¦² কেয়ারটেকার। à¦à¦¾à¦¬à¦²à§‹ আজিম। তার মানে তার সাথে খাতির জমালে কিছৠকথা জানা যাবে।
: কি সমসà§à¦¯à¦¾ দোতলায়? তà§à¦®à¦¿ কত দিন à¦à¦–ানে আছ? তোমার নাম কি দাদা? à¦à¦•েবারে জেরার মতো শà§à¦°à§ করে সà§à¦¬à¦°à¦¾à¦œà¥¤ ইশারায় অতো কথা না বলার ইঙà§à¦—িত দেয় আজিম।
জাবà§à¦¬à¦¾à¦° চৌধà§à¦°à¦¿à¦•ে কেউ à¦à¦•থা বলে না। ফলে à¦à¦Ÿà¦¾ উড়োকথা হিসেবেই আছে।
আর ঠরহসà§à¦¯ উদà§à¦§à¦¾à¦°à§‡à¦‡ তাসমিনি বেগম কà§à¦·à§à¦¦à§‡ দলটাকে দাওয়াত করে à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤ অবশà§à¦¯ à¦à¦¤à§‹ ইতিহাস ছেলের দল জানে না।
কোন à¦à¦•জন কেয়ারটেকার থাকেন। কিনà§à¦¤à§ à¦à¦–ানে তা নয়। à¦à¦–ানে জাবà§à¦¬à¦¾à¦° সাহেব বাস করেন। তার বয়সà§à¦• তিন ছেলে মেয়ে। সবাই বাইরে থাকে। আসা যাওয়া করে। আপাতত তিনি তার মিসেস আর দà§à¦Ÿà§‹ কাজের লোক। à¦à¦‡à¦‡ ঠবাড়ির লোকজন।
তাতে কিছৠযাবে আসবে না। তাসমিনি বিদায় নিয়ে চলে গেলেন।
à¦à¦•রাত কাটলো তাদের à¦à§‚তের বাড়িতে। কিনà§à¦¤à§ তেমন কিছৠদেখা গেল না।
কেয়ারটেকার জà§à¦²à¦®à¦¾à¦¤ আলী বেশ মজার লোক। দেখলে তাকে কম কথার মানà§à¦· মনে হবে। কিনà§à¦¤à§ বেতের ঘা দিলে বেশ কথা বলেন। আজিমের তাই মনে হয়।
রাতে তাকে মà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦œ করে দোতলার ঘরগà§à¦²à§‹ ঘà§à¦°à§‡ আসে আজিম আর সà§à¦¬à¦°à¦¾à¦œà¥¤ মà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦œ করা মানে শিপন আর রৌদà§à¦° নানা কথায় ছà§à¦¤à¦¾à¦¨à¦¾à¦¤à¦¾à§Ÿ তাকে বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ রাখে। সেই ফাà¦à¦•ে à¦à¦• চকà§à¦•র ঘà§à¦°à§‡ আসে আজিম ও সà§à¦¬à¦°à¦¾à¦œà¥¤
তেমন রহসà§à¦¯à§‡à¦° কিছà§à¦‡ নয়। ঘরগà§à¦²à§‹ তালা দেয়া নেই। দà§à¦Ÿà¦¿ ককà§à¦· পাশাপাশি। à¦à¦•টি করে কাঠের দরজা। দà§à¦ªà¦¾à¦¶à§‡ দà§à¦Ÿà§‹ করে জানালা। কিছৠকিছৠফারà§à¦¨à¦¿à¦šà¦¾à¦°à¦“ আছে। কয়েকটি কাঠের চেয়ার পাতা আছে। খাটগà§à¦²à§‹ অনেক দিন ধরে অবà§à¦¯à¦¬à¦¹à§ƒà¦¤à¥¤ à¦à¦¾à§œà¦ªà§‹à¦› হয় না নিয়মিত। দেখে à¦à¦®à¦¨à¦Ÿà¦¾à¦‡ মনে হয়েছে আজিমের। (চলবে)
